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El Diario de Frida Kahlo (1907-1954), conocido por los lectores desde 19951, cuando lleva 
fechas que van de 1944 a 1954, representa hoy en día el documento más desconcertante que 
recorre los últimos diez años de la vida de una pintora cuyas experiencias artísticas, políticas y 
vitales han dejado huella en el arte del siglo XX. La artista, que se conoce más por los cincuenta y 
cinco autorretratos que constituyen casi la mitad de su producción pictórica, crea aquí otro tipo 
de obra autobiográfica, destinada a permanecer en la esfera íntima, en la que da rienda suelta a la 
espontaneidad y al fulgor de la imagen escrita y pintada. La originalidad del Diario estaría pues en 
que Frida Kahlo es alternativa y simultáneamente la que escribe y la que pinta. 
Se tratará aquí de superar una lectura en la que se suele encerrar a Frida, ya sea enfocando 
aspectos físicos (la columna rota, los abortos, la enfermedad, …), ya sea enfocando los episodios 
biográficos como lo fueron el accidente o la relación con Diego Rivera, por ejemplo. Una lectura 
que la condena a repetir sin cesar su destino trágico y donde el arte se reduciría a una terapia. 
Por lo contrario, se trata de reinsertar la creación suya dentro de una larga tradición (del 
barroco a las vanguardias), señalando cómo el proceso creativo está en el centro del Diario y 
cómo en estas páginas es donde se gesta la obra pictórica. Cabrá igualmente cuestionar el género 
del diario como objeto que no viene circunscrito ni en un género ni en una forma. 
Consideraremos pues que la paleta evocada en el título de este artículo da pistas para enfocar los 
aspectos caleidoscópicos de la obra, haciendo de ella un verdadero work in progress, desde el 
esbozo de cuadros (El abrazo de amor del universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl, 1949, 
                                                        
1 Kahlo, Frida. El diario de Frida Kahlo. Un íntimo autorretrato. Introducción de Carlos Fuentes, ensayo y comentarios de 
Sarah M. Lowe. Barcelona: Círculo de Lectores, 1995. Las traducciones al inglés (New York, Harry N. Abrams, Inc.) 
y al francés (Paris, Éditions du Chêne) fueron publicadas el mismo año. Para los números de páginas –entre 
paréntesis después de las citas o referencias– retomamos la numeración de Sarah Lowe en su transcripción del Diario.   
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(73)) o los bosquejos (121 y 135) que parecen servir de punto de partida al cuadro Viva la vida, de 
1954, hasta las sucesivas escrituras de versos que acaban en un cuarteto, en la página 121.  
Si “esto no es un diario”, como lo iremos señalando a lo largo de nuestro trabajo, cómo 
se elabora la relación con el lector-espectador de este, sin duda, objeto del deseo; qué es del 
retrato, género pictórico que domina la obra de la mexicana; qué claves nos permiten adentrarnos 
en la exploración de la estética proteica, obsesiva, del laboratorio que nunca dejó de ser el Diario. 
 
Despistar al  l e c tor -espec tador 
Para conseguir esta forma abierta que es el Diario, es necesario considerar primero lo que 
vendría a ser una ausencia de pacto de lectura ya que no existe de hecho, y por la mera 
fragmentación del conjunto, un destinatario externo sino la artista misma que vuelca en el 
cuaderno (que la crítica llamaría luego diario), sin ordenamiento y sin puntos de referencias, sus 
ideas, puntos de vista, ensayos, hasta balbuceos. Estamos ante un laboratorio de lo íntimo en el 
que lo híbrido tiene la voz cantante y en el que, en varias oportunidades, se trastorna la linealidad 
de la cronología. Así, una fecha en una frase añadida a posteriori en la página 47; una inscripción 
“Ayer, Siete de Mayo de 1953” (157) que llega algunas páginas después de la fecha “11 de 
Febrero de 1954” (144). Las ciento sesenta y ocho páginas del Diario establecen entonces un 
espacio-tiempo que no coincide con la periodicidad habitual de tal ejercicio, y las elipsis 
cronológicas incluso llegan a producir el efecto contrario al efecto buscado, al introducir un 
espacio “fuera de tiempo”. 
Como en la lista barroca se va elaborando una « acumulación aún desordenada […] que 
permitirá luego el descubrimiento de relaciones inesperadas entre los objetos » 2 ; dichas 
enumeraciones funcionan porque sugieren o invitan a que se perciban lazos inéditos entre 
                                                        
2 Eco, Umberto. Vertige de la liste. París: Flammarion, 2009: 237. Ver también Parkinson Zamora, Lois. La 
mirada exuberante. Barroco novomundista y literatura latinoamericana. Madrid, México: 
Iberoamericana/Vervuert/UNAM/Bonilla Artigas, 2011: 232.  
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elementos dispares. En este sentido, las listas kahlianas unen la estética del barroco a una de las 
metas primeras del surrealismo. 
Palabras e imágenes tampoco se reparten de manera equitativa en cada página, sino que 
coexisten, se superponen, luchan entre sí por el espacio, y en un espacio donde se elabora una 
real parataxis interdiscursiva. Los collages (70) o el parecido con la práctica de los títulos en los 
cuadros (35) nos acercan a variaciones que ha ido elaborando la tradición pictórica hasta la época 
contemporánea.  
A todo ello cabe añadir un arte consumado del garabato donde sobresale la 
espontaneidad del trabajo, lo lúdico que encierra el juego con las manchas (63, 61 y 62), 
recordando el universo surrealista y el juego con el azar como motor primero de la construcción 
artística. Si, como lo formula O. González Estaba en su Elogio del garabato: “El garabato es una 
microfotografía de la procesión que todos llevamos por dentro”3, entonces sobresalen en muchas 
páginas del Diario ciertos palimpsestos (52), voluntarios o no, que mediante sobreimpresiones o 
tatuajes diversos favorecen la emergencia de distintas capas de sentido, distintos acercamientos 
progresivos al meollo de una obra laberíntica.  
Sin embargo, en esta desorientación casi permanente, parecen quedar territorios 
conocidos, parecidos con la obra pictórica de los cuadros expuestos al público y entre ellos 
destacaremos la técnica del retrato (auto-mirada, primeros esbozos como borrones de la pintora, 
obsesión con la cara Diego o garabato y juego con las líneas). 
 
Nuevos tratos con e l  re trato 
La nueva actitud con respecto al resto de la obra y al género del retrato nos permite 
enlazar más estrechamente el Diario con la tradición pictórica.  
Si bien se conoce la obra kahliana por su profusión de retratos y autorretratos, el Diario 
evidencia una violencia contra el cuerpo que hace vislumbrar recuerdos de tradiciones antiguas, 
                                                        
3 González Esteva, Orlando. Elogio del garabato. Valencia: Pretextos, 2004: 35. 
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retazos de mitologías a la vez que la creación de unas nuevas. Entre ellas, Grecia está presente 
con una figura de minotauro feminizado (40 y 41), y la época moderna exalta lo mecánico como 
ayuda a lo anatómico (141) en un guiño a la obra de surrealistas como Salvador Dalí y su Girafe en 
feu (1936-1937). Por otra parte, sigue presente una imagen del cuerpo supliciado (161) y tan 
dolorosamente expuesto como en la época barroca. O de un cuerpo reducido a ser puro 
fragmento, siguiendo la tradición tan popular del exvoto: así la página “Yo soy la 
DESINTEGRACION” (41) o los pies representados con esta leyenda: “Pies para qué los quiero 
/ Si tengo alas pa’ volar” (134). Nunca nada se desliga del tema biográfico, sin embargo la 
inscripción en tradiciones fecundas es una respuesta personal y altamente productiva.  
Todos los ejemplos aludidos cuestionan la forma del retrato y se mezclan con otras 
prácticas como la no elección genérica en la que evolucionan ciertas representaciones: 
obtenemos, de un lado, retratos donde las representaciones hacen emerger dos identidades 
idénticas, así lo femenino-femenino del “Origen de las dos Fridas” (82, 85) con un doble que 
admite: “yo también soy la otra”, y como así lo señalaba ya el cuadro Las dos Fridas de 1939; de 
otro lado, la identidad será lo femenino-masculino y Diego se convierte en una total 
complementariedad. El anafórico poema “Diego” lo reafirma en la incesante definición de una 
por otro, de la artista por el artista:  
[…] Diego mi madre /  
Diego mi padre  
Diego mi hijo  
Diego = YO  
Diego Universo  
Diversidad en la unidad (60).  
Diego acaba siendo un “di-ego”, o sea un “decir” que es a su vez un escribir y un pintar el 
yo, al mismo tiempo que un “dar”, primera y tercera persona de un mismo sujeto que es “uni-
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verso”. Diego es pues una de las claves creadoras que recorre toda la obra y la vida de Frida 
Kahlo.  
 
Creación en c lave 
Arte del fragmento, el Diario explora también lo poético, género más representado en sus 
páginas. La escritura retoma abundantes características del género: verticalidad, listas, amor a las 
palabras, retórica, rima y recurrencias sonoras (aliteraciones) –que llegan a ser el principio motor 
del texto–, métrica, dimensión lúdica de la escritura.  
La inclusión y el estudio del poema de la página 130 del Diario nos parece paradigmático 
de cómo la escritura de Frida Kahlo expresa la creación. Veamos a continuación el texto poético:  
La vida callada..  
dadora de mundos.. 
Venados heridos  
Ropas de tehuana 
Rayos, penas, soles  5 
ritmos escondidos 
“La niña Mariana” 
frutos ya muy vivos. 
la muerte se aleja – 
lineas (sic), formas, nidos. 10 
las manos construyen 
los ojos abiertos 
los Diegos sentidos 
lágrimas enteras 
todas son muy claras 15 
cósmicas verdades  
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que viven sin ruidos.  
 
Arbol de la Esperanza  
mantente (sic) firme. 
La mayor parte de los leitmotiv de la obra de Frida Kahlo están aquí reunidos: la muerte y 
el sufrimiento, el amor y Diego, pero también las líneas y las formas, las manos y los ojos, que 
dicen la creación pictórica y literaria y su alianza en el libro. La interioridad de la artista se expresa 
mediante las asociaciones lexicales, la sugestión sonora y la regularidad métrica (los hexasílabos) y 
unos versos nominales. Consideraremos pues esta página como prototípica de muchas otras, en 
las que el texto se hace poema, y el poema reflexión sobre escritura y creación.  
Analicemos en varias etapas esta puesta en marcha de la interdiscursividad (o relación de 
un discurso textual con otro pictórico) hasta incluir el título de un cuadro suyo en el mismo texto, 
invirtiendo el lugar en el aparece dicho título (v. 18-19): Árbol de la esperanza mantente firme, de 
1946, genera ecos sonoros y visuales al proporcionar al lector que lo recuerde, la imagen de una 
doble visión, la de la pintora engalanada de mexicana, sentada en una camilla de hospital, dándole 
la espalda a otra mujer, de espaldas y violentamente herida, dentro de un espacio de naturaleza 
hostil.  
Los diecinueve versos conforman un genuino poema, por su trama rímica y rítmica muy 
elaborada: notamos una rima consonante en “idos” (heridos, escondidos, nidos, sentidos, ruidos), una 
rima asonante en “i-o” (ritmos, vivos) y otra asonante en “a-a” que reúne un grupo coherente de 
palabras (callada, tehuana, mariana, lágrimas, claras, esperanza) que relacionan lo mariano y lo 
mexicano como modelo; los artículos definidos anafóricos también contribuyen a la creación del 
ritmo del texto y a su estructuración como poema. En esta misma lógica, es de señalar su 
circularidad: el inicio (La vida callada..) anticipa el final (que viven sin ruidos.) cuando el verso central 
del poema refuerza el sentimiento de vida, definida por su contrario, la muerte (la muerte se aleja).  
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Esta misma estructura circular se duplica por una serie de ecos con el universo (mundos, 
cósmicas). La vitalidad viene definida aquí por lo luminoso (rayos, soles, ojos abiertos, claras). Del 
mismo modo, la vida, en singular, se afianza con el monopolio de los plurales en el poema (todas 
las palabras y los adjetivos se completan, con la excepción de vida/muerte y niña). La proliferación 
está del lado de la vida. 
Como contrapunto y a la vez manera de exacerbar dicha vitalidad, se acumulan las 
palabras que apuntan al sufrimiento (heridos, penas, lágrimas), lo cual no impide que haya 
coetáneamente una sublimación de éste a través de palabras que dicen la creación artística (via la 
sinécdoque (ritmos / formas) o la metonimia (frutos / nidos)). Porque del mismo modo que la 
iconografía del yin-yang pasa a ser un elemento más o menos solapado dentro de la obra (o no, 
ya que aquí sirve casi de puntuación para el final del verso dos), el poema que consideramos 
establece relaciones muy estrechas entre lo sagrado y lo creativo: los versos acogen la imagen 
crística del venado, y por lo tanto el recuerdo de un cuadro suyo titulado El venado herido (1946), así 
como la de una Mariana que es María y Ana, hija y madre; ambas imágenes vienen completadas 
por dos plurales que generan formas de transcendencia: los Diegos (v. 14), verdadero eje central 
que tiende a ser divinizado (cf. supra, los versos dedicados a Diego), y el adjetivo cósmicas (v. 16). 
El conjunto aboca a la virtud teologal de la Esperanza, palabra que sobresale por el uso de la 
mayúscula y su posición rímica en el penúltimo verso. 
Conclusiones  
Sin pretensiones de aportar conclusiones definitivas a este breve recorrido por la obra 
densa y proteica del Diario de Frida Kahlo, cabe subrayar, en este último poema paradigmático de 
la obra, la reflexión constante llevada a cabo, sobre el acto de creación: por una parte, mediante la 
superposición de discursos, uno de autorrepresentación, otro sobre el acto creador; por otra 
parte, mediante el desliz de las imágenes de la procreación -muy afirmadas en la obra pictórica o 
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en citas del Diario4- a imágenes que abordan el tema de la creación. Frida Kahlo acaba ocupando 
todos los lugares: los de la procreación, siendo, dentro de la obra, madre, hijo y padre; los de la 
creación, siendo trinidad.  
En este Diario donde no se trata de contar –en los dos sentidos de la palabra– los días, 
sino de presentar una imagen de sí (autorretrato) y decir su relación con el otro (la obsesión por 
Diego), se confía un sentimiento, un sufrimiento físico o moral, a la par que se exteriorizan 
también imágenes a priori desvinculadas de lo biográfico. 
Tanto en estas páginas-poemas como en el resto del Diario, estamos ante un espacio-
paleta de la creadora, laboratorio de lo íntimo, momento de caos y de génesis, gestación antes de 
la creación.  
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4 Así, en esta página -Soy el embrión, el germen / la primera célula que = en poten / cia = lo engendró / Soy él desde las más 
primitivas… y / las más antiguas / células (sic) (58)- donde el embrión deja de ser imagen para ser palabra y concepto. 
